—- Moço, preciso de um adubo dos bons.
—- Para quê?
—- É que tenho uma pitangueira em casa, mas ela não dá fruta.
—- Quanto tempo ela tem?
- —Ah, um bocado. Só comigo, está há seis anos.
—- E dá flor?
—- Então, isso que é estranho… Dá flor, mas ela seca e cai. Já viu pitangueira que não dá pitanga?
—- Você mora em casa ou apartamento?
—- Em apartamento. Ela fica na sala, num vaso bem grande.
—- Num vaso?!? Na sala??? Na varanda, né?
—- Não, na sala mesmo. Mas fica do ladinho da janela!
—- E a janela fica aberta?
—- Não, passa a maior parte do tempo fe…
—- Fechada. Sabia. Esse é o problema.
—- Minha pitangueira não dá fruta porque a janela fica fechada?
—- É.
—- E se a janela ficasse aberta…
—- Escancarada.
—- Se a janela ficasse escancarada, eu teria pitangas?
—- O bastante para fazer geléia.
-— Não sei se peguei direito a coisa…
—- Relaxa. Nem tudo está perdido. Sua pitangueira é grande?
—- Bate no teto, deve ter uns três metros…
—- E dá muitas flores?
—- Não sei…
—- Você conseguiria contar todas?
—- Acho que sim.
—- Não são muitas. Compre um pincel macio.
—- Um pincel?!?
—- Isso. Quando as flores estiverem abertas, passe o pincel nelas. Como se fosse pintá-las. Com cuidado.
—- Como se eu fosse pintá-las.
—- Exatamente. Passe em quantas conseguir encontrar. Você terá pitangas na próxima florada.
—- Mesmo?
—- Ah, sem dúvida.
—- Só para o caso de o lance da janela e do pincel não ter ficado claro, você poderia me explicar por que tenho de pintar as flores?
—- Manja aquele baratinho preto e amarelo chamado abelha?
—- Lógico. Eu sei o que é uma abelha.
—- E sabe pra quê ela serve além de picar e fazer mel? Ela carrega pólen. Pólen faz flor virar fruta. É tipo um espermatozóide em pó. Como a janela fica fechada, não venta, que é o outro jeito de pintar um clima pra planta.Um clima”, se é que você me entende…
—- Sim.
—- Então, como você não deixa a coitada seguir o curso normal da natureza, tem que ir lá e dar uma mãozinha.
—- Você está me dizendo que eu tenho de estuprar a flor???
—- Meio que por aí.
—- Santodeus!
—- Tem razão, soa meio forte, né? Vamos tentar outra coisa… Já sei! Pense que você está dando uma força para ela tipo esses sites que juntam casais…
—- Namoro.com?
—- Isso! Você dá pra flor justinho o que ela queria. Se ela pudesse, diria obrigado.
—- Hmmm… Quanto lhe devo pela aula de botânica?
—- Nada não. Quando você voltar aqui, me traz um pote de geléia de pitanga que tá tudo certo. - Firmeza?

PS: Hoje tem uma Voadeira bem criançuda. Quer brincar?

Primeiro, apareceu um pozinho em cima da mesa, aquele sinal inconfundível de cupim à vista. Como os grãozinhos estivessem do lado de uma janela de alumínio, olhei a mesa atentamente em busca de furos. Nada. Passei um pano e fui dormir.

No dia seguinte, tinha pozinho espalhado por toda a mesa e perto do computador. O mais estranho: havia grãozinhos na prateleira em cima da mesa. A menos que os cupins estivessem arremessando montinhos para o alto, aquilo era gravitacionalmente intrigante. Só havia uma única explicação: o pó estava caindo de um furo no alto. Olhei para cima e o forro de gesso continuava tão intacto quanto no dia em que foi feito. Estranho.

No terceiro dia de pozinhos, já podia ouvir as risadinhas abafadas dos cupins. A essa altura, eu tinha passado a noite em claro incomodada com a idéia de que um cupinzeiro tivesse se instalado na caixa da persiana. Peguei uma escada e abri a caixa com a tensão dos convidados que, escondidos, esperam pelo aniversariante. Ao invés de flagrar um bando de cupins de chapeuzinho de festa e língua-de-sogra, só encontrei poeira e uma mariposa morta. Nem cheiro de pozinho de madeira.

Esta noite, vou revirar o quarto com lupa, mas algo me diz que não encontrarei nada. Hoje pela manhã, quando descia da escada, ouvi alguém falando, baixinho:todo mundo quietinho esta noite, hein, galera?”. Preciso de um tamanduá farejador urgentemente.